2017年2月4日，休斯顿丰田中心座无虚席，一场火箭队与公牛队的常规赛中场时分，聚光灯骤然聚焦于球场中央。姚明身着一袭深色西装，携家人缓缓步入场地，全场观众起立致敬，掌声与欢呼如潮水般涌起。这个夜晚，属于姚明的11号球衣将永远悬挂于球馆穹顶，成为火箭队史不朽的丰碑。
仪式伊始，火箭队老板莱斯利·亚历山大率先致辞，他回顾了姚明为球队乃至整个NBA带来的深远影响。大屏幕上随即播放精心制作的纪念短片，从2002年姚明以状元身份加盟火箭的青涩瞬间，到赛场内一次次精准的勾手与霸气的封盖，那些与麦迪并肩作战的经典时刻，以及他幽默睿智的媒体访谈画面——镜头串联起一段跨越文化与国界的篮球传奇。短片的结尾定格在姚明标志性的温和笑容上，许多观众的眼眶已然湿润。
随后，姚明昔日的队友与教练相继登台分享往事。特雷西·麦克格雷迪动情讲述了两人默契配合的岁月，称赞姚明是“最无私的伙伴”；教练杰夫·范甘迪则幽默地回忆姚明初入联盟时的刻苦，称其训练态度“定义了职业精神”。这些真挚的讲述，勾勒出一位不仅以身高更以品格赢得尊重的巨人形象。
当姚明从火箭名宿哈基姆·奥拉朱旺手中接过镶框的11号球衣时，场馆内响起经久不息的“YAO！YAO！”呐喊。姚明走向话筒，以一贯的谦逊与幽默发表退役感言。他感谢了休斯顿这座城市、火箭管理层、所有教练队友以及全球球迷的支持，特别提及中美两国篮球文化的桥梁角色。他说道：“这枚号码将升向高空，但它所承载的团队精神与美好回忆，将永远留在这片地板之上。” 话音刚落，现场再度被雷鸣般的掌声淹没。
在全场注视下，姚明与家人共同拉动绳索，覆盖于巨型球衣上的幕布缓缓揭开。红白相间的11号战袍徐徐升空，最终静止在火箭队其他退役号码之侧，与德雷克斯勒的22号、奥拉朱旺的34号等传奇并列。这一刻，姚明作为NBA首位获此殊荣的亚洲球员，其职业生涯画上了最辉煌的句点。
球衣退役仪式不仅是对姚明八年火箭生涯的总结，更是对其篮球贡献的永恒铭刻。他以其卓越技艺与人格魅力，推动了NBA的全球化浪潮，激励了无数青少年投身篮球运动。那件高悬的11号球衣，如同一座无声的灯塔，提醒着每一个踏入丰田中心的人：这里曾站立一位巨人，他跨越了地域的疆界，在世界篮球史上刻下了属于自己的东方印记。